過於喧囂的孤獨。

　　「當我一行行閱讀這些印刷的文字時，這書留下的也唯有非物質的思想而已，這些思想撲扇著翅膀在空氣中飛，在空氣中滑翔，賴空氣生存，回歸於空氣，因為歸根結柢一切都是空氣，正像教堂裡的聖餐，既是基督的血又不是。…中略…我喝酒是為了讓讀到的書永遠使我難以入眠，使我得了顫抖症，因為我同黑格爾的觀點是一致的：高貴的人不一定是貴族，罪犯不一定是兇手。」…………節錄自『過於喧囂的孤獨』

　　現在已經淪為用書評寫日記了....
　　談談與這本書的相遇。原本是在圖書館，要推薦書給學弟看。想不到是個不自量力的行為。因為在你推薦幾本書，對方卻回答你都看過的時候，那便表示對方所看過的書比你還要多上數倍，這是不會錯的。當場羞愧的想挖個洞躲起來。而既然巧遇書蟲，求教一本對方推薦的書，通常不會有揮棒落空的情形。而這次我大棒一揮，打到的就是這本大塊文化出版、赫拉巴爾的『過於喧囂的孤獨』。

　　赫拉巴爾是捷克的作家，總覺得近來跟捷克的文學頗為有緣，但一時要我舉例，腦袋又是一片空白。這位作家似乎先做過了各種工作，才開始執筆寫作。而故事中主角的職業回收紙業者，正是他自己曾經做過四年的職業，也在他腦中埋下了『過於喧囂的孤獨』的種子。

　　『過於喧囂的孤獨』，如我剛剛所提到的，是一個回收廢紙業的老人的故事。全篇以第一人稱手法表現，整本99％都是老人漢嘉的獨白。漢嘉是一個在回收廢紙的地方工作了35年的老人。他的人生沒有假期、每天都埋首於將廢紙用打壓機捆成一包一包（或是該說一大磚一大磚）的廢紙塊。他的興趣是啤酒、在無數骯髒、時而沾有鮮血、時而沾有食物、時而混著水泥的廢紙之中找書來看、以及藉由操作組合的成份（在廢紙中心包一本自己喜歡的書）及外包裝（各種被丟掉的複製畫），讓紙磚變成他獨一無二的作品。在35年來的回收以及閱讀之下，他成為了喜愛書本如同信仰，崇敬上帝以及老子，熟悉尼采、黑格爾等哲學思想，家中有兩噸藏書的一個博學多聞的人。但他同時也是個手上滿是瘡疤，身上盡是臭味，一抖動身子就會有老鼠從袖子跑出來的駝背老者。

　　在故事中，透過了他的眼睛，描寫了許多社會的現象，對此我並不贅述。而想談談他讓身為書蟲的我感興趣的地方。在『過於喧囂的孤獨之中』，一反我們對書的書香印象，所有的學問以及書籍都是充滿臭氣的。在老鼠的窩中、在蒼蠅的飛舞之中、在包裹著沾有肉類血水的紙張之中、在暗無天日的回收場地下室裡面，在那打壓機所壓出來的一磚一磚、一悃一悃的紙包當中。那些拿去回收準備再製成書本的原料，包裹的是殺戮以及血腥，還有社會的無情。當然，除此之外，書中也有我們熟悉的場景。例如漢嘉替教士以及研究者收集珍貴的書、看到滿車的新書以及貴重的珍藏被碾碎而以論斤兩的方式被賤賣的心情，都讓我們能與他有所共感。但兩相比較之下，在我腦中浮現了一個問號。

　　一直以來，我將「博學多聞」視為人生極為重要的目標。書＝學問。但將人生全部投入於書海之中，究竟人生剩下的又是什麼？書中漢嘉聽到了別的公司的年輕人在談論員工旅行要去希臘的事情時曾這樣想：「假期去希臘，這件事絲毫沒有使他們情緒激動，他們對亞里士多德、柏拉圖、以及歌德――古希臘的外廷――想必一無所知…（中略）…如果我去希臘，我一定會繞著那光榮的場地跑一圈，穿著長內褲，鞋帶綁在腳踝上跑一圈，以示我對歷屆奧林匹克獲勝者的敬意…（略）」。乍看之下，這似乎構成了學識V.S.無知、富裕V.S.貧窮的構圖，但有趣的除了學識不等於富裕、貧窮不等於無知這一點之外，能引發人感觸的恐怕是另外一種，文痞特有的感性。究竟文章＝書＝知識對我們來說是什麼？扮演著怎麼樣的角色？我們追求著什麼？在此不做多餘的探討。這本書，我不推薦給每個人，但喜歡看書的人，請務必翻閱看看。在一百二十幾頁的字裡行間，或許能得到意外的收穫。