步行日記─海。

　　最近在減肥。

　　踩了兩個星期的腳踏車，跑了7天的跑步機以及重訓，最後胖嘟嘟的白老鼠實在悶得慌了，便索性半放棄的，以每天一個小時的散步＋快走來代替運動計畫。

　　第一天跑一跑不自覺的就闖進了童玩節為俄羅斯舞蹈團鼓掌。
　　第三天走一走莫名地走到了水門感受夕陽無限好的黃昏惆悵。
　　第四天逛一逛則是意外地晃到了海邊。
　　曾聽室友說過這樣一條路直通至海。
　　但如此輕易的走到海邊，總算是始料未及。
　　
　　在成片的青天海藍中，半輪白月點飾於上，右翼白雲朵朵堆疊成山，左側島嶼青綠盎然，觸目滔滔白浪綠光粼粼，腳邊灰沙予風飛舞。


　　強風中的沙灘，是奔放的沈寂。

　　宏觀之靜謐如畫，微觀之沙灘就像橫躺卻掛心於計時的沙漏般，一面的川流不息。就連那安逸的月亮，也隨著時間的流逝西上西下，忙碌的很。

　　海邊有一家族在水邊嬉戲，或許是怕吃沙，眼中臉上堆滿笑意卻無聲息，又或是風連我耳邊的聲音也一併刮走，只留下喧囂的寧靜。


　　繼續往前緩步而行，沙粒在鞋中積沙成丘，頗為逼真的模擬出光腳踩踏沙灘的感觸，兩腳踢出的到底是鞋底勾帶上的，還是鞋中甩出的，一直是我心中難解的謎題。慢慢地，身後家族縮成砂石，而眼前草影逐漸變成了一位掌著兩竿的老人，以及兩個將單竿插在眼前的青年。


　　老人熟練的操縱著釣竿，換餌之後搖搖晃晃地漫步向前，隨性卻又帶著某種歲月刻劃的莊嚴，一扭腰便勾勒出強勁的拋物線。耳邊轟隆作響的風，依然無法掩蓋老人將餌噗通作聲擲入我的腦中，掀起波濤蕩漾。

　　站在兩竿之間的老人，嚴然是一幅極為純樸的傑作。以我的攝影技術不足提煉其美成像實為可惜，但我依然情不自禁的拿起手機留了幾張紀念，聊以安慰。兩個年輕人看著拿著手機照相的我，眼中不掩對都市鄉巴佬的啼笑皆非。被他們這樣一看，即使厚顏如我，也無顏再駐留於此，只好逃跑似的快步向前。


　　海邊並沒有人整理，朽木枯枝、瓶瓶罐罐稀稀疏疏的撒在沙灘之上。其中還能看到幾張金紙從沙中露出了小臉，哽咽地唱著喚不回的愛。

　　又或許海沙所埋沒的這些東西，都有屬於自己的故事，也未可知。不過童年時那相信玻璃瓶會捎來異國音信的浪漫，早已不復存在。不就是垃圾嘛？想想只能苦笑。


　　沿著海岸線走了片刻，心中湧現就這樣走到盡頭的想法。
　　但盡頭呢？
　　轉念想想，不免滑稽。
　　畢竟我只是出來散步罷了。

　　為避免在心中播下遠行的種子，我決定在散步變質之前，踏上歸途。

我曾伺候過英國國王

　　其實沒有太多的心得。原本有興趣是因為1.此書被稱為赫拉巴爾的代表作品。2.我很喜歡英國這個國家(雖然很快就能發現此書跟英國一點關係都沒有。)

　　照慣例的，來談談看這本書時的生活片段。最近因為忙著做工作，所以鮮少有看書的時間。不過近幾天因為手邊工作量減少，而下一個工作又遲遲未來，因此忙裡偷閒的繼續看書的生活。其中也發生有人看到某誠手貼藥膏，被人笑著說你整天看漫畫還說自己的手過勞的插曲。另外前陣子有不認識的日本人突然聯絡上我的推特，說要來宜蘭，問我是否可以幫忙提供資訊，想說是個難得的體驗，於是最後轉變為我將帶對方遊覽傳藝。而對方來的日子也漸漸地逼近。


來談談這本書。
　　老實說，這本書對我來說是不如上一本『過於喧囂的寂寞』的，但事實上，他確實是一本有趣的書籍。書中藉由述說男主角的一生，透過一個飯店給侍的眼睛，將有錢人的荒誕行為、戰爭的畫面、納粹國家主義底下軍人以及國民的價值觀等揭露的一覽無疑。書中主角從一個默默無名的小服務生，一直努力地賺錢，最後讓自己成為了百萬富翁，卻鮮少有人願意承認他的努力。對捷克人來說他是親德國的背叛者、對德國人來說他是他太太的附屬品、是不被當人看的下等生物，後來他擠身百萬富翁之列的時候，其他富翁都認為他是發戰爭財的可恥傢伙。就這樣，他一路往上爬、一路尋找著自己的歸屬，卻從沒有被認同過。在最後，在他到荒野之中，過著與動物為伍的日子時，他才真正的感到心靈的安寧。

　　這本書的節奏明快，主角生命發生了許多的變故，相較於一般大眾文學來說，的確就像萬花筒一般，一翻頁，就是一個迥然不同的處境。因為主角在跟著服侍過英國國王的領班學習之後，能從客人的一舉手一投足間了解到對方的一切，這也同時讓他化成了一面鏡子。我想，或許是這種能力，才讓他長時間迷失於自己的人生也不一定？不論如何，我想這的確是一本傑作。只是我不大喜歡罷了。

過於喧囂的孤獨。

　　「當我一行行閱讀這些印刷的文字時，這書留下的也唯有非物質的思想而已，這些思想撲扇著翅膀在空氣中飛，在空氣中滑翔，賴空氣生存，回歸於空氣，因為歸根結柢一切都是空氣，正像教堂裡的聖餐，既是基督的血又不是。…中略…我喝酒是為了讓讀到的書永遠使我難以入眠，使我得了顫抖症，因為我同黑格爾的觀點是一致的：高貴的人不一定是貴族，罪犯不一定是兇手。」…………節錄自『過於喧囂的孤獨』

　　現在已經淪為用書評寫日記了....
　　談談與這本書的相遇。原本是在圖書館，要推薦書給學弟看。想不到是個不自量力的行為。因為在你推薦幾本書，對方卻回答你都看過的時候，那便表示對方所看過的書比你還要多上數倍，這是不會錯的。當場羞愧的想挖個洞躲起來。而既然巧遇書蟲，求教一本對方推薦的書，通常不會有揮棒落空的情形。而這次我大棒一揮，打到的就是這本大塊文化出版、赫拉巴爾的『過於喧囂的孤獨』。

　　赫拉巴爾是捷克的作家，總覺得近來跟捷克的文學頗為有緣，但一時要我舉例，腦袋又是一片空白。這位作家似乎先做過了各種工作，才開始執筆寫作。而故事中主角的職業回收紙業者，正是他自己曾經做過四年的職業，也在他腦中埋下了『過於喧囂的孤獨』的種子。

　　『過於喧囂的孤獨』，如我剛剛所提到的，是一個回收廢紙業的老人的故事。全篇以第一人稱手法表現，整本99％都是老人漢嘉的獨白。漢嘉是一個在回收廢紙的地方工作了35年的老人。他的人生沒有假期、每天都埋首於將廢紙用打壓機捆成一包一包（或是該說一大磚一大磚）的廢紙塊。他的興趣是啤酒、在無數骯髒、時而沾有鮮血、時而沾有食物、時而混著水泥的廢紙之中找書來看、以及藉由操作組合的成份（在廢紙中心包一本自己喜歡的書）及外包裝（各種被丟掉的複製畫），讓紙磚變成他獨一無二的作品。在35年來的回收以及閱讀之下，他成為了喜愛書本如同信仰，崇敬上帝以及老子，熟悉尼采、黑格爾等哲學思想，家中有兩噸藏書的一個博學多聞的人。但他同時也是個手上滿是瘡疤，身上盡是臭味，一抖動身子就會有老鼠從袖子跑出來的駝背老者。

　　在故事中，透過了他的眼睛，描寫了許多社會的現象，對此我並不贅述。而想談談他讓身為書蟲的我感興趣的地方。在『過於喧囂的孤獨之中』，一反我們對書的書香印象，所有的學問以及書籍都是充滿臭氣的。在老鼠的窩中、在蒼蠅的飛舞之中、在包裹著沾有肉類血水的紙張之中、在暗無天日的回收場地下室裡面，在那打壓機所壓出來的一磚一磚、一悃一悃的紙包當中。那些拿去回收準備再製成書本的原料，包裹的是殺戮以及血腥，還有社會的無情。當然，除此之外，書中也有我們熟悉的場景。例如漢嘉替教士以及研究者收集珍貴的書、看到滿車的新書以及貴重的珍藏被碾碎而以論斤兩的方式被賤賣的心情，都讓我們能與他有所共感。但兩相比較之下，在我腦中浮現了一個問號。

　　一直以來，我將「博學多聞」視為人生極為重要的目標。書＝學問。但將人生全部投入於書海之中，究竟人生剩下的又是什麼？書中漢嘉聽到了別的公司的年輕人在談論員工旅行要去希臘的事情時曾這樣想：「假期去希臘，這件事絲毫沒有使他們情緒激動，他們對亞里士多德、柏拉圖、以及歌德――古希臘的外廷――想必一無所知…（中略）…如果我去希臘，我一定會繞著那光榮的場地跑一圈，穿著長內褲，鞋帶綁在腳踝上跑一圈，以示我對歷屆奧林匹克獲勝者的敬意…（略）」。乍看之下，這似乎構成了學識V.S.無知、富裕V.S.貧窮的構圖，但有趣的除了學識不等於富裕、貧窮不等於無知這一點之外，能引發人感觸的恐怕是另外一種，文痞特有的感性。究竟文章＝書＝知識對我們來說是什麼？扮演著怎麼樣的角色？我們追求著什麼？在此不做多餘的探討。這本書，我不推薦給每個人，但喜歡看書的人，請務必翻閱看看。在一百二十幾頁的字裡行間，或許能得到意外的收穫。

鍵盤睕

　　如標題。
　　我似乎得了鍵盤腕的樣子。
　　或是該說，在久未做翻譯，近來一天密集打字６ｈｒ以上的情況下，之前的毛病又發了。
　　以我的情況來說，這就是相當致命的毛病。既不想做即使做了還會再次復發的手術，而鍵盤腕並沒有有效的治療方法以及預防方法。若是要我少打字，除了停止翻譯的作業，實在也是毫無辦法。在這樣的情況下，寫文章的意願以及次數自然地逐漸減少。這又是另外一個，讓我覺得可惜的事情。

吉川英治與吉本芭娜娜之間。 日本書業見學八記

作者，李長聲。
   閱讀此書之後，想動手寫個書評，不免讓人緊張到手心冒汗。
   當然，並不是因為這本書是值得以現在的流行語「神 作」（即使我不懂為什麼大家都喜歡在自己喜歡的作品之前加個神字）稱之的書，而是以一個讀書人、一個愛書人來說，看過他對「書評」的記載，就不得不對寫 「書評」這件事，報以更加審慎的態度。而全書之中，最讓我獲益良多的，也是提及書評的「獎與書評」一記。
   不過老實說，以李先生的標準、或是該說以李先生所提及的那些書評大家的標準，那恐怕想寫個書評，也得上通天文，下知地理才行。不只文筆要雋永、甚至即使將其書評獨立出來讀依然能帶給讀者無比的趣味，是目前的我所無法做到的。
  那麼，身為凡人的我，只好試著將看書的感想融入生活之中，讓其以一種日記的方式成型。

   與這本書的相遇，也是有那麼些許的巧合。近來我常與書巧遇，老實說，的確是一件振奮人心的事情。上星期在閒晃圖書館的期刊區時，發現『聯合文學』正巧在做 『翻閱大和國境』的特輯。而李長聲先生的「井上廈逸事」就刊登在我所喜歡的女性作家柯裕棻的「閃爍」之前（在聯合文學看見柯裕棻，對我來說也是巧遇），讓我順便的就閱讀了李先生的文章。文章中雖以井上廈為主，但文中交織著台灣與日本間文化以及語言、意識的差距，甚是有趣。讓我對這作家有了印象。

 

  而那之後過了兩天，在圖書館的假日工讀生、我的書友，就萬中選一地拿了這本「吉川英治與吉本芭娜娜之間」給我。而好巧不巧，我來傳藝圖書館之後第一本拿起的日本文學是吉川英治的『宮本武藏』、最後拿起的一本則是吉本芭娜娜的「N．P」，從開始到結束、從吉川到吉本，說巧，倒是巧到了一個天衣無縫的境界。

 

  李長聲是個相當擅長「比較」的人，或是該說，他擅長將兩個文化像編織一般地編在一起，不僅編得好，還編的井然有序。他在筆中交雜日文跟中文，有時好似渾然天成，一如中文中原本就有這個詞兒一樣，有時卻有意識的用之凸顯兩國文化的不同，十分有趣。這跟現在報章雜誌濫用日文漢字看似相似，其實差之遠矣。套句日文說法，真該拿李先生的指甲垢煎茶給那些記者喝喝才對。

 

  談談這本書吧。這本書的副標題叫做日本書業見學八記。讓我們看看是哪八記。

 

一記 作家
二記 出版人
三記 書
四記 工作者
五記 獎與書評
六記 流行
七記 現象
八記 漫畫

老實說，「日本書業見學八記」應該才是真正的標題，吉川～吉本的書名應該只是個噱頭，並不實際。只是剛好書中第一個談及的作家是吉川英治，而最後一個提到的是吉本芭娜娜罷了。貫通全書的並不是所謂的日本文學史，也不全是日本出版業界史，更不是日本作家編輯辛酸史，而是有如聽長輩、朋友說書一般，這邊談談、那邊講講，不知不覺間你就把日本有關「書的事務」給摸熟了。這本書的介紹文提及，「讀他的散文，就好像跟一位老朋友在居酒屋把酒言歡，聽他把日本文壇和書業一則則的故事娓娓道來，把酒喝完了，盡慶而歸滿肚子都是文壇軼事趣聞。」還真是一比一等身大的感想，一點也不誇張。

 

讓將書以商務觀點來看，分作「生產者」、「消費者」、「環境」的話，書中的焦點主要鎖定在中的「生產者」之上，並輔以「環境」要素，最後才加入一些消費者側的觀點。雖不至於說讓人看清生產者的辛酸以及意圖，但至少也讓我們摸著了頭緒。其中最讓我感興趣的，莫過於前面所提及的，「獎與書評」一章。一本書的暢銷，有時候的確是取捨於其內容的好壞，但通常絕非如此簡單。在此章中提及了「文學獎」所扮演的角色以及其帶來的效益。也提及了「書評」存在的理由、以及其所造成的影響。李長聲雖點破其另有居心，但也不全盤否認這些事物的必要性。在正負觀點中留下了足以比較的空白，以文人、以評論家的觀點來說，我認為是相當難能可貴的。

 

對書的喜愛，對我來說，不單單是對其內容、故事的偏好，而是超脫其形體，到達一種符號般的喜愛。即使柏拉圖式的「完美之書」並不存在，但我們依然無法阻止自己對「書」的形象的追求。如果你跟我一樣，對「書」所代表的一切感到興趣，那這本書絕對是你不容錯過的作品。

 

讀不破

  四月的暖陽緩緩的灑在身上卻不覺炎熱，到底是代表在肌膚一直期待從冷房裡得到解放，還是憂鬱所造成的一種心理效應？   我只知道，不論原因如何，在豔陽下能黯然卻自得的走著，即使不好，也不會太糟。

  圖書館的工作依然寧靜。
  比較起來，傳藝的圖書館恐怕是數一數二的嘈雜，是這邊有年幼的小惡魔無邪的玩著網路遊戲，那邊有愛侶嘻嘻哈哈摟摟抱抱的熱鬧。但走在書架之間，總是能感受到柏拉圖式的寧靜氛圍，直像真有寧靜從那完美的書架流洩出來。縱使身處在辦公室之中、沸沸揚揚的竊竊私語之中，亦然如此。躲在辦公室吹著冷氣，屏除耳邊電話鈴聲以外的噪音(畢竟接電話也是我們的工作)，書的內容、役期中看一百本書的目標、以及有關感情的千思萬緒、除了三國鼎立地畫分腦中所能用到的那所有的30%，也悄悄的侵略進那外開發的70%之中。

  在有心事的時候看書，是一件很糟糕的事情。鬱悶就好像一種煞車、救命術一般，死命的將你拖住，藉由一分鐘15:2的頻率拼死的喚回你的意識，讓你無法跳進白兔的樹洞，無法跨越長河，而只能站在洞旁岸邊，冷靜而虛偽的觀察那不可思議的花團錦簇。對一個將小說當毒品的讀者來說，有什麼事比在腦中立著"自我"的閱讀還要更浪費生命？虛構以及現實世界的雙系統處理，對我這年逾二五的腦袋來說，似乎又太超過負荷，除了不斷中止閱讀的LAG狀態之外，還帶來一股強烈的嘔吐感，有如急需呼吸新鮮空氣的溺水者似的。

  在不讀則鬱、一讀則痛的情況之下，重度中讀者的自己，也只能不斷的閱讀。縱使早已體認，拿墨水填補心中的空虛，不過是弄得自己滿肚子的烏漆抹黑罷了。(事實上，我現在的狀況在各種意義，也的確只有烏漆抹黑能形容。)
  看看那令人感到幸福的小鎮，在閱畢之後對現實中的陰鬱感到空虛。而那令人鼻酸的奇蹟，在閱畢之後對現實感到無力。這種時候看左眼進右眼出的理論書雖然極為理想，不過流出的比輸入的還多，不免還是有點虧了。以經濟的角度來看，這種時候不如不看才是明智的選擇，但有點事作總是比帕金氏症般的呆滯還好一些，我想，大概，至少在我有其他工作之前。

  啪地一聲，慌慌張張的將兩手猛撲在大腿之上，在那隔著一層布的手機之上。震動，持續著。但在擺盪的不是馬達，不是通知自己該去打下班卡的鬧鐘，而是心、而是腦、而是幻想、而是期望，而是那讓人失意的憂鬱。手機不過是靜靜的躺在口袋之中，就像往常般的，沒錯，就是那，該死的，一如往常地。

憂－YOU

　何かを書くのはいつものことながら本当に久しぶりで、というか今は暇つぶしに書こうと思っている。
　話したいものはなんだろうね。探し物は何ですか～とメロディが耳元に響いてくるんだが、もうそんなセンチメンタルな歳もないしな。取り敢えず最近憂鬱になってることだけは深刻だった。原因はこれもやはりいつものことながら彼女が原因である。別に彼女に見られたくないから日本語で書いたわけではない。そもそも彼女もしかして日本語が読めるかもしれないし、私にとって他人の日本語レベルをはかるのは至極難しい作業である。（いつの間に”である”調になっているな...）強いて言えば最近日本語あまり使わないから、ちょっと心配になってる。これ以上ボロくなればもうこれでメシ食っていけない危惧は、私にはある。閑話休題、そろそろ本題に入る。

　今の私は、憂鬱である。恋煩いと言えば分かりやすいかも知れないが、ちょっと違うような気もする。それは、愛や思念云々よりも、彼女という人、彼女という存在、また自分の行為が分からないからである。電話が繋がらないのは鬱陶しい。彼女は誰とも話したくないから電話に出ないという意思表明をした。それならまだいい。誰にも機嫌が悪いなる時がある。分からないのは、彼女がネットで”別に機嫌が悪くなった訳ではないよ。元気です。ただ何かを話す気分ではないの”と言った。これは参った。ショックだ。やられた。別にてめぇそんで俺の電話にでねぇとはどういう了見だこらぁなんざ叫ばないが（叫びたい気はないもないが）、色々と考えさせる処のある台詞だ。電話がこうまでも繋がらないと私が心配になり、憂鬱にもなる。それは彼女に限らずみんな知っていることだ。また、長電話をする習慣なんて私たちの間にはない。だとしたら、二三分付き合ってくれてもそんなに難しいことではない...と思ったのは虫が良すぎたか。”私のために”ちょっと犠牲してもいいではないかと思ったのはナルシズム的な考えだろうか。ネットで別人とチャットが出来て、電話で私とすこしだけでも話したくないのは何でだろう。こんな疑問が浮かぶのは私の問題か。それとも彼女の問題か。答えのない問題を自問すればするほど憂鬱になる。だがこんなことは彼女とは関係なく、私自身の問題になる。私が相手を信じてあげられないからこうなったではとずっと思ってた。結論的に言えば、私が恋するのに適さない...ことになる。これもまた飛躍的なんだろうか。人生は、やはりなかなか上手くいかないもんだなと思う今日今頃である

詩羽のいる街

作者：山本弘(Group SNE社友)

很遺憾的在Anobii找不到這本書的資料。
又是一個跟SNE有關係然後我喜歡上的作者。

這本書是讀研究所時從助教室檢回來的小說，拿回來的原因一是封面設計的很棒，二是書腰上有寫上乙一書評。

因為以上兩點才把書帶走，而這次上宜蘭時隨手抄了幾本"覺得可以看完就丟"的書，才會在現在將它看完。
老實說，是部好作品

故事分為四個章節

第一話 それ自身は変化することなく

一個想當職業漫畫家的業餘漫畫家為了自己是否要順著編輯的意思將改變自己的作品而煩惱著。漫畫家因為各種挫折而灰心喪志的時候，在公園遇到了自稱為詩羽的女性。詩羽是個很奇特的女性，她沒有自己的家，沒有手機，身無分文，只有一本厚厚的筆記本，上面寫滿了各種人的住址、資料、專長與電話。而她充當這些人互通有無的橋梁，並藉由幫助他人換取三餐食宿以及日常的生活所需、甚至各種娛樂(訂報紙送的免費的電影票、各種朋友不要的兌換卷、或是幫朋友以物易物)。她是一個在現代都市中能不花一毛錢生活多年，好似能夠看透人心的女孩子。並以"幫助他人"這件事當作自己人生的工作。第一話藉由她帶漫畫家到各個地方的情形，說明了詩羽是怎樣的角色、她的生活狀況以及個性。而漫畫家也在跟她"約會"(詩羽喜歡不論男女老幼的抓住陌生人帶對方四處逛一整天，她將之稱為約會)。同時漫畫家也在體驗了一整天與人相處的生活之中，多了一點點地跟人互動的興趣，也在與詩羽的友人之一的編輯的對話之中，下定了堅持己見的決心。

第二話 ジーン・ケリーのように

故事由一個中學生想上吊自殺時遇到詩羽開始。原本中學生很怕被詩羽阻止，卻沒想到詩羽非常贊同他的自殺行為，並表示願意幫忙她自殺。但因為上吊自殺的死相太過難看，於是詩羽在說服對方用安眠藥自殺，並表示自己願意提供安眠藥但要等一天的時間調貨之後，就開始了與國中女生沙世的"約會"。而在約會之中詩羽從頭到尾肯定沙世的自殺願望，也完全不勸告她，只是不斷用言語刺激對方，並帶她四處奔跑。沙世為捍衛自己喜歡的作品"戰場的魔法少女"而在網路上展開筆戰，在網路上受到惡意的撻伐以及攻擊，嚴重的打擊使她對人類感到失望，對人生感到了無樂趣。而在詩羽的帶領下，她體驗到了許多自己尚不知道的快樂事物，也發現世上除了惡意撻伐別人的人，也有只因為看到小小的流星雨而興奮不已的人們。

第三話 恐ろしい「ありがとう」
　故事由一個喜歡惡作劇的教授開始。面對無聊的人生，每天在網路上用多重ID搧風點火攻擊別人、沒事放人家腳踏車的氣、偷破壞圖書館的書等惡事是他人生唯一的樂趣。惡事重複多年卻沒被人發現的事實，為他帶來強烈的優越感。這一天他回到家發現門沒鎖，進家門之後發現有一位女子在他的家裡面做飯，而這人就是詩羽。詩羽多年來默默的知道有人老愛在小鎮中搗亂，在經過沙世的事件之後決心解決這件事件，於是發動了她的人脈網路搜索出了教授。詩羽揚言要藉由改變教授的方式給他逞罰。而改變的方式，則是以教授的犯罪證據威脅教授不得報警，並每天都請朋友以非法的方式侵入教授家煮飯、打掃、送東西給教授，並幫助對方。在這一話之中，教授遇到了一個國中女生，才知道那女孩曾因自己在網路上的撻伐而差點自殺。但在詩羽的號召之下，女孩選擇加入改變教授的計畫。經由詩羽精心的安排，教授嚐到了別人真心的對自己說 "謝謝"時所帶來的喜悅。這讓他感到害怕(怕自己累積的過去以及自尊崩壞)，也未他帶來了改變的契機。在第三話中，教授選擇了搬離詩羽所在的街道以保持自己的人格完整，但也隱約的感覺到自己可能會再次回到這個城市。

第四話 今、燃えている炎

故事由知名漫畫家凍野蒼帶著他的朋友早紀，回到自己的故鄉開始。由於他的作品動畫化之後受到全世界的注目，使得作為漫畫中背景的故鄉發光發熱，為他的故鄉帶來了商機。而這故鄉也看準了這樣的風潮，辦了一系列的活動。早紀風聞這條街上有一個名為"詩羽"的都市傳說，才跟著朋友到了他的家鄉，並參加了鎮上所舉辦的遍集整個城鎮的大地遊戲。在遊戲中，他遇到了一個國中女生，並跟他組隊進行大地遊戲。在進行遊戲的同時，早紀試圖追尋詩羽的情報，但不論問到誰，對方都只慌張的否定詩羽的存在，但這反而更使得早紀肯定了"詩羽"的真實性。而經過了一天的大地遊戲，早紀真正的遇到了詩羽，同時早紀的身分-戰場的魔法少女的作者-也在沙世的眼前被揭露。在這一話，藉由詩羽與早紀的對話，才揭開了詩羽神秘的面紗，賦予詩羽這角色真正的"血肉"。

談談感想。老實說，真是讓人很感動的作品。難得的是，他所帶來的並不是那種狗血般溫暖的感動，而是純粹"想法"的感動。雖然互通有無、眾人創造雙贏、甚至是多贏的局面說起來很簡單，但事實上卻是相當的困難。而在詩羽所在的街道一書之中，成功的創造出了一種近乎理想、符合現代的思潮之合理性的大同世界。

需要的不是老吾老以及人之老，而是藉由A幫助B、B幫助C、C幫助D、最後D幫助A的互利模式。在書中詩羽扮演了成功的橋梁角色，使得進入詩羽人脈筆記中的所有人都在互助之中肯定自己，並從幫助他人、接受他人幫助的互助模式之下獲得了極大的利益，使所有人都獲得幸福。一切行為不在愛與友情與正義的前提之下，而是在經過計算之後所得到的讓全體獲得最大利益的利益行為。

令人驚訝的是，在這架空的作品之中，雖然詩羽做的是近乎奇蹟一般的事，但卻合乎常理，十分的符合現實狀況。通常小說太過寫實會造成某種程度的閱讀障礙、而加入太多虛構要素又會讓作品虛浮而不踏實，但"詩羽所在的街道"中，輕鬆的將"奇蹟"完全融入現實之中，讓人閱讀起來既輕鬆愉快，卻又能引發許多的思考議題，我想這是頗為難能的。

另外，在作品中內包了兩部漫畫作品，其內容都還頗為有趣。尤其是描寫善良的少女意外之下得到了魔法的力量之後，為了停止人類的紛爭而飛到戰場之中，卻因為各種挫折而失控，最後毀滅了整個地球的漫畫"戰場中的魔法少女"，不只是貫穿全書的主題，也與書中主角詩羽相互輝映，更加提高了此作的深度。

最後，不得再次強調這是一本十分值得推薦的書。不是阿宅可以看、身為阿宅更要看。雖然以網路、阿宅生態為題的作品越來越多，但能將這些元素完全消化的小說，在我眼中是不多的。有許多只是將阿宅生態視為一個"梗=話題=笑點"，並不真正探討其社會現象。在本作之中，雖非直接談論社會現象，但作者非常寫實且生動的描寫漫畫對讀者、作者所帶來的影響，能使人摘下有色眼鏡，更加直接的了解這些人的心態。在這層意義上，我想這本書的確是值得推薦的。

火車

　　閱讀這本書有兩個機緣。一是研究所時代旁聽明夫老師的課時，上課所用到的教材。一是現在在傳藝圖書館工作時認識的工讀生推薦這本書給我。在此機會下，我終於翻閱了當初的教材，火車一書。

　　雖這本書是以推理形式所進行，不過對上過課的我而言，裡面的內容、故事的結局早在閱讀之前就已經了然於胸，自然就沒有什麼閱讀推理小說的樂趣。但也正因為如此，反而能用較為客觀、亦或是該說較為分析的角度來閱讀這本書。

　　無庸置疑的，正如一般社會所給的評價，宮部美幸的推理小說與社會現象有很深刻的結合，甚至給我一股強烈的他是為了揭發一些社會弊端而下筆的感覺。事實上，書中所提到的信用卡問題、社會對欠卡債的人的偏見問題、卡債債主的心態、戶籍管理的缺失都有相當詳盡的描述。但在描述缺失的同時，書中並不一味的指責這些缺失，而是以褒貶各半、公正客觀的角度再討論這些問題。如果以教育意義、或是增加知識的層面來看這本小說，我想這是一本很成功的作品。

　　除了當作教材來看之外，將火車一書當作娛樂用的小說來看待，也是十分可行的。能牽扯一堆社會現在以及問題，卻不會讓讀者感到厭煩難耐，是很困難的事情，在這一點上，我想宮部美幸做的比京極夏彥還要好上一些。（當然，這跟兩作者索取的題材也有極大的關係。）京極夏彥（或是該說京極堂）在描寫較為生硬的東西時喜歡滔滔不決的講解，這使小說較為生硬，也較考驗讀者閱讀的耐性，但宮部美幸的拿捏相當得宜，而且完全將社會現象的題材結合到人物像之中，這＂以社會現象來勾勒出從未出現在作品中的女主角形象＂的手法，讓我佩服的五體投地。搞半天火車之中兩位女主角從頭到尾幾乎可說是沒露過面，沒有交談，但卻被追查的刑警生動的刻畫（想像）了出來，躍於讀者的腦海之中。這是一種相當不可思義的經驗。

　　總而言之，初嚐宮部美幸，得到的並不是一種愉快也不是一抹經驗，而是一股驚奇的意外感。我想，光是這一點，就足以讓我推薦這一本小說。

雨中風箏

過去的終將埋沒，未來遙不可及。

面對現在所需要的是力挽狂瀾的努力還是快刀亂麻的決心？

如深邃海溝深處般的鬱藍，如火山爆發般的腦漿沸騰，以及烈火燎原之後的灰頭土臉。

亂了。一切都。

佳人啊，妳到底是處在我尚未可知的未來，還是在古代王國的心靈深處？

亦或是，未來的妳是我生命中另一位淡如水的君子？

拼命抓住捲入風暴的風箏線直到血跡斑斑，而風箏只是在天空瘋狂轉著轉著，讓人焦急。但一用力線就彷彿要斷了，再也抓不住了。那麼，地上的人又能如何？又該如何？

一切都還是亂了，終究。